সময়ের দূরত্ব

তুমিও যেমন ভেঙেছ ভেতরে পাহাড়

আমিও কেঁদেছি ঝরনাধারার মতো

পরস্পরের ব্যথাতুর মুখ চেয়ে

বুঝতে দেইনি কার বুকে কী যে ক্ষত।

.

তুমিও জেগেছ রাত্রির পরে রাত

আমারও একলা লেগেছে যখন তখন

ডাকবো ভেবেও ফিরে গেছি কতবার

ভেবেছি, বেশতো রয়েছি যে যার মতোন।

.

হঠাৎ কখনো স্মৃতিজাগানিয়া ক্ষণে

আনমনে তুমি ভেবেছ আমারই কথা

আমিও তোমাকে নিরবে করেছি লালন

ভালোবাসা মানে কথা নয়- নিরবতা।

.

তোমাকে চেয়েছি যতটা পেয়েছি ততই

তোমাকে ছুঁয়েছি হৃদয় যতটা বলে

তোমাকে ভুলেছি, তুমি তো রয়েছ মনেই

মনেই রেখেছি ভুলে থাকবার ছলে।

.

তুমিও লিখেছ শত সহস্র চিঠি

জানি, পাঠাওনি ফিরে আসবার ভয়ে

কত দূরে তবু কত বেশি কাছাকাছি

আমরা বেঁচেছি ক্ষমাহীন পরাজয়ে।

.

তুমিহীন এই ব্যথিত জীবন জানে

আমিহীন তুমি কত বেশি নাবালীকা

তবু তুমি দূরে তবু আমি খুব একা

হৃদয়ে হৃদয়ে তবু হারানোর শোক।